성남이혼변호사 위안부 이야기 쓰는 김숨 소설가 “쓰고 싶어서 썼지만…책임을 잊은 적 없어” [플랫] > 고장신고

• 목록
• 글쓰기

성남이혼변호사 김숨(51)은 사명감을 가지고 글을 쓰지는 않는다고 했다. 그러나 책임을 잊은 적은 없다. 2016년 국내에 일본군 ‘위안부’ 생존 피해자가 단 한 명 남게 되는 시점을 배경으로 한 소설 <한 명>을 발표한 이후 그는 소설가로서 자신에게 씌워진 책임을 의식하며 10여 년을 보냈다.
지난 14일 서울 정동 경향신문사에서 김숨은 이렇게 말했다.
“쓰고 싶어서 썼지만, 그분들의 삶에 빚을 지고 있으니 내가 할 수 있는 나름의 애도를 계속해야 하는 책임, 내가 이해한 선에서 그분들의 삶을 (대중에게) 들려드려야 하는 자리에 섰을 때 얘기해야 하는 책임이 따른다고 생각했다.”
책임은 그가 위안부에 대한 글을 계속 쓰게 한 이유 중 하나다. 자신이 그들의 삶을 제대로 이해하고 글을 썼는지를 묻는 과정, 소설가로서의 책임을 자문하는 과정은 최근 발표한 장편 <간단후쿠>에도 녹아있다. ‘간단후쿠’는 위안부들이 입고 생활한 원피스식 옷을 부르던 말이다. 소설은 일제강점기 만주의 한 위안소에서 일본군 위안부로 생활하며 원래 이름 ‘개나리’ 대신 ‘요코’가 된 15세 소녀의 몸을 소환한다.
[플랫]‘순결한 희생자’로 획일화됐던 위안부 피해자, 같은 삶은 없다
그의 전작들이 떠오른다. 만주 낙원 위안소 이야기를 담은 장편 <흐르는 편지>에 등장했던 소녀들, 위안부 피해자의 증언을 기록하는 연구자의 이야기인 중편 <듣기 시간>에도 등장했던 이름 ‘요코’ 등이다.
“‘한 명’은 위안소 안의 이야기로 들어가지 못했다. 충분하지 못하다는 생각이 들었고 ‘흐르는 편지’를 썼다. 다만 그 소설을 쓸 때 당시 읽었던 피해자 증언 기록 등이 내 안에 정리되지 못하고 있었고, 위안소로 가서 내가 그 소녀들의 몸 안에 들어가 있지 못하다는 생각이 들었다. 만족스럽지 못하던 차에 ‘오키나와 스파이’를 쓰며 오키나와의 위안소를 직접 방문할 기회가 있었다. 이후 위안부 공부도 더 한 뒤 ‘이제 쓸 수 있을 것 같다. 소녀의 몸 안에 들어가 쓸 수 있겠다’는 생각이 들었다. 이야기를 체화하는 과정에서 쓴 것이 ‘흐르는 편지’였다면, 체화 이후에 쓴 것이 ‘간단후쿠’라고 보면 될 것 같다. 그동안 했던 공부를 더해서 ‘한 명’도 개정판을 꼭 내고 싶다.”
그는 ‘체화’라는 표현을 쓰면서도 경계했다. 타인의 고통을 완전히 이해하는 것은 불가능하다는 것, 특히 몸에 새겨진 고통에 대해 누군가를 이해한다고 말하는 것이 주는 오만함 혹은 무력함에 대한 경계였다.
김숨은 1997년 등단해 약 30년 동안 꾸준히 소설만 썼다. 대산문학상, 이상문학상, 동인문학상, 현대문학상 등 국내의 권위 있는 문학상에 한 번씩 이름을 올렸다. <국수>, <간과 쓸개> 등 삶의 아이러니를 담아낸 소설집부터 조선소 노동자의 삶을 다룬 <철>, <제비심장>, 이한열 열사를 모티브로 한 등 다양한 주제로 글을 썼다.
그럼에도 ‘위안부 문제를 다루는 소설가’라는 수식이 그의 이름 앞에 자주 붙는다. 작가는 “나는 역사 소설을 쓰는 사람은 아니다. 인간에 대한 이야기를 하고 싶을 뿐이다. 수식어에 갇히고 싶지는 않지만, 표현은 자유라고 생각한다. 물론 ‘내가 아직 (위안부 이야기를)제대로 다 못 썼는데’라는 부끄러움도 있었다”라고 말했다.
문장은 명료하고 시처럼 아름답다. 소설 전체가 서사시처럼 읽히기도 한다. 그럼에도 <간단후쿠>가 읽기 쉬운 책이라고 말하긴 어렵다. 인간성이 상실된 시대에 어린 소녀들이 겪었을 참상이 비록 직접적인 언어로 표현되지 않는다 해도 책장을 넘기는 독자의 손끝은 무겁다. 위안부 피해자 김복동·길원옥의 이야기를 듣고 쓴 증언 소설 <숭고함은 나를 들여다보는 거야>, <군인이 천사가 되기를 바란 적 있는가>를 비롯해 그가 지금까지 써온 위안부와 관련된 소설들 모두 그러할테다.
하지만 “반복되는 전쟁과 폭력과 학살. 간단후쿠를 입고 간단후쿠가 된 소녀들은 여전히 곳곳에 있다. 우리가 보고 있지 못하거나 보려고 하지 않을 뿐”이라는 작가의 말은 우리가 왜 5·18민주화운동을 제주 4·3을 그리고 위안부 이야기를 비롯한 현대사의 아픔을 지금 다시, 문학 혹은 예술작품에서 만나야 하는가를 상기시킨다.
▼ 고희진 기자 gojin@khan.kr
경남 창원시는 오는 17일부터 다음 달 16일까지 한 달간 ‘동대구-창원 고속화철도 조기 반영 촉구’ 범시민 서명운동을 전개한다고 16일 밝혔다.
이번 서명운동은 올해 12월 확정될 예정인 ‘동대구-창원-가덕도신공항 고속화철도’의 ‘제5차 국가철도망 구축계획’ 반영을 촉구하기 위해서다. 창원시는 서명운동을 10만 명(창원시 인구의 10%) 참여를 목표로 추진한다.
창원시는 현재 창원을 운행하는 경전선 고속철도(KTX·SRT) 이용객은 2024년 942만 명에 달하고, 2025년에는 1000만 명을 넘어설 것으로 전망하고 있다.
그러나 창원~서울까지 KTX 이동 시간이 새마을호·무궁화호와 함께 운행하는 일반 철도라서 3시간이나 걸리는 등 지방 거점도시 중 광역교통 접근성이 가장 열악한 수준이다.
‘동대구-창원-가덕도신공항 고속화철도’가 구축되면 창원-서울까지 2시간 20분대로 단축되고, 대구·창원·부산을 연결하는 초광역 경제권 구축에 큰 도움이 될 것으로 전망하고 있다.
창원시는 17일부터 마산역을 시작으로 창원역과 창원중앙역에서 KTX 이용객을 대상으로 캠페인을 전개해 나가고, 학교와 기업체 등의 동참을 유도할 방침이다.
또 ‘마산가고파국화축제’ 기간(11월 1일~10일)에는 축제장을 찾는 방문객을 대상으로 ‘동대구·창원 고속화철도’의 건설 필요성을 알리고, 서명운동 참여를 더욱 확대해 나갈 계획이다.
장금용 창원특례시장 권한대행은 “이번 범시민 서명운동은 창원특례시민의 교통 불균형을 해소하고 지역 발전의 새로운 전환점을 마련하기 위해 전개하는 것”이라며 “시민 모두가 적극적으로 동참해 주시길 부탁드린다”고 말했다.

네이버 웹사이트 상위노출 폰테크당일 수원이혼변호사 의정부성범죄변호사 출장용접 용인성범죄전문변호사 폰테크 수원학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 양산이혼전문변호사 수원음주운전변호사 의정부마약전문변호사 수원법률사무소 의정부음주운전변호사 팔팔정구입 폰테크 수원불법촬영변호사 사이트 마케팅 사이트 상위노출 네이버 홈페이지 상위노출 분당성추행변호사 용인부장검사출신변호사 수원흥신소 안양상간소송변호사 알곤출장용접 인스타 좋아요 늘리기 명품레플리카사이트 이혼전문변호사 차장검사출신변호사 용인강간변호사 비닉스 구입 남자레플리카사이트 의정부형사전문변호사 성남이혼전문변호사 팔팔정구입 용인대형로펌 안산음주운전변호사 성남성범죄변호사 폰테크 성남학교폭력변호사 팔팔정구입 의정부성범죄전문변호사 발기부전치료제구매 안양상간소송변호사 컬쳐랜드현금화 용인성범죄전문변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 성남성범죄전문변호사 인터넷가입현금지원 안산이혼전문변호사 의정부형사전문변호사 암요양병원 김해이혼전문변호사 빠른이혼 수원대형로펌 몸캠피싱해결 수원법률사무소 안산학교폭력변호사 폰테크 구미이혼전문변호사 의정부변호사 의정부형사전문변호사 여성최음제구매 의정부상간소송변호사 요힘빈구매 수원이혼변호사 명품레플리카쇼핑몰 의정부이혼전문변호사 대출갤러리 인터넷비교사이트 비닉스구입 용인성범죄변호사 김해이혼전문변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 인천탐정사무소 용인성범죄전문변호사 수원성범죄변호사 의정부법무법인 비닉스구입 내구제 대전흥신소 의정부이혼변호사 수원성추행변호사 폰테크 부천이혼전문변호사 오산개인회생 안양이혼전문변호사 수원이혼변호사 빠른이혼 안양대형로펌 해시드 수원법무법인 가전내구제 조루치료제구매 카마그라구입 스페니쉬플라이구매 흥신소 사이트 상단노출 구미이혼전문변호사 비닉스구입 구구정구입 용인강간변호사 폰테크 수원이혼전문변호사 성남이혼전문변호사 수원음주운전변호사 여성최음제구매 네이버 사이트 상위노출 의정부소년보호사건변호사 안양대형로펌 문상현금화 안산이혼전문변호사 의정부법률사무소 병원 마케팅 용인성범죄변호사 여자레플리카사이트 내구제 상조내구제 구리학교폭력변호사 의정부검사출신변호사 성남이혼변호사 위자료 카마그라구매 수원흥신소 홈페이지 상위노출 수원불법촬영변호사 성남법무법인 의정부변호사 성남성범죄변호사 비닉스구입 의정부성범죄전문변호사 백링크 분당불법촬영변호사 수원불법촬영변호사 의정부법률사무소 수원성추행변호사 인터넷비교사이트 조루치료제구입 수원형사변호사 백링크 인터넷비교사이트 카마그라구입 이혼상담 안양법무법인 팔팔정구입 구미이혼전문변호사 수원강간변호사 발기부전치료제구입 웹사이트 상위노출 인터넷가입사은품많이주는곳 상간녀변호사 네이버 홈페이지 상위노출 부장검사출신변호사 의정부이혼변호사 한게임클래식머니상 인터넷비교사이트 수원상간녀변호사 인터넷티비현금많이주는곳 수원법률사무소 폰테크당일 발기부전치료제구입 폰테크 비대면 폰테크 용인이혼변호사 발기부전치료제구매 조루치료제구매 조루치료제구매 팔팔정구입 명품레플리카 수원법무법인 수원성범죄변호사 폰테크 프릴리지구매 센트립구입 부장검사출신변호사 인천이혼전문변호사 분당강제추행변호사 용인이혼변호사 백링크 수원변호사 인터넷가입현금지원 수원변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 의정부법무법인 의정부이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 용인성범죄변호사 성남학교폭력변호사 수원의정부검사출신변호사 용인성범죄전문변호사 흥신소 용인성추행변호사 폰테크당일 인터넷설치현금 양주학교폭력변호사 해시드 안양이혼전문변호사 안양이혼변호사 당일폰테크 안양상간소송변호사 의정부음주운전변호사 용인상간소송변호사 신카박 폰테크 조정이혼 남양주학교폭력변호사 인터넷가입 인스타 팔로워 늘리기 수원검사출신변호사 용인성범죄전문변호사 빠른이혼 사이트 상위노출 의정부소년사건변호사 대출갤러리 인스타 좋아요 해시드 인스타 팔로워 늘리기 해시드 의정부변호사 수원이혼전문변호사 인터넷비교사이트 안산이혼변호사 비닉스구입 네이버 홈페이지 상위노출 웹사이트 마케팅 성남이혼변호사 웹사이트 상위노출 팔팔정구입 칙칙이구매 수원법률사무소 폰테크 홈페이지 대구두피문신 당일폰테크 안산음주운전변호사 용인성범죄변호사 스페니쉬플라이구매 의정부성범죄변호사 포천학교폭력변호사 안양이혼전문변호사 안산학교폭력변호사 폰테크 사이트 분트 네이버 사이트 상위노출 의정부성범죄변호사 양육권 인터넷설치현금 의정부법무법인 용인불법촬영변호사 출장용접 폰테크 의정부변호사 안산이혼전문변호사 수원성범죄전문변호사 백링크 칙칙이구입 수원변호사 인터넷설치현금 웹사이트상위노출 의정부법률사무소 의정부학교폭력변호사 피망머니 한게임머니상 네이버 사이트 상위노출 수원형사변호사 수원법률사무소 의정부이혼변호사 수원강제추행변호사 안양이혼변호사 네이버 홈페이지 상위노출 의정부성범죄변호사 남양주법무법인 성남법무법인 수원상간소송변호사 의정부음주운전변호사 용인불법촬영변호사 의정부음주운전변호사 인스타 팔로워 늘리기 네이버 상위노출 위자료 용인성범죄변호사 양주학교폭력변호사 네이버 상위노출 수원소년법전문변호사 사이트 상위노출 인터넷티비현금많이주는곳 인터넷가입현금지원 한게임클래식머니상 칙칙이구입 오산개인회생 랜덤채팅 용인대형로펌 조루치료제구입 명품쇼핑몰 수원상간소송변호사 수원형사변호사 떡샾 용인마약변호사 수원법무법인 유튜브 조회수 늘리기 병원 마케팅 안산이혼전문변호사 안산학교폭력변호사 용인강간변호사 당일폰테크 피망머니상 인터넷가입현금지원 수원상간녀변호사 수원불법촬영변호사 인터넷설치현금 청주센텀푸르지오자이 폰테크 구리학교폭력변호사 이혼상담 수원음주운전변호사 프릴리지구입 상간녀소송 인터넷가입 용인성추행변호사 흥신소 폰테크 카페 안양이혼전문변호사 성남성범죄변호사 남자레플리카 안양대형로펌 의정부성범죄변호사 남양주법무법인 안산이혼전문변호사 당일폰테크 성남성범죄변호사 용인성추행변호사 레플리카사이트 양산이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 출장용접 의정부이혼변호사 웹사이트 상위노출 칙칙이구입 해시드 성남상간소송변호사 프릴리지구매 김해이혼전문변호사 당일폰테크 천안이혼전문변호사 수원음주운전변호사 해시드 인터넷가입사은품많이주는곳 수원대형로펌 한게임머니상 의정부법무법인 수원법률사무소 스페니쉬플라이구매 평택이혼전문변호사 비닉스구입 승소사례 인스타그램 좋아요 구매 의정부성범죄변호사 명품짭 안산학교폭력변호사 의정부상간녀변호사 수원상간소송변호사 성남성범죄변호사 수원법률사무소 위자료 용인강간변호사 여성최음제구입 인터넷티비현금많이주는곳 폰테크 사이트 상위노출 발기부전치료제구매 출장용접 인터넷티비현금많이주는곳 고양이혼전문변호사 대구이혼전문변호사 의정부성범죄변호사 대구이혼전문변호사 의정부변호사 당일폰테크 네이버 웹사이트 상위노출 분당강간변호사 의정부성범죄변호사 상간녀변호사 휴대폰성지 레플리카사이트 평택이혼전문변호사 남양주음주운전변호사 용인성추행변호사 구미이혼전문변호사 용인음주운전변호사 상간녀소송 포항이혼전문변호사 칙칙이구입 출장용접 폰테크 인터넷가입현금지원 남양주학교폭력변호사 의정부부장검사출신변호사 레플리카사이트 중고화물차매매 안산학교폭력변호사 서울탐정사무소 성남대형로펌 대전흥신소 포천학교폭력변호사 조루치료제구입 수원소년보호사건변호사 비닉스구입 용인소년범죄변호사 여성최음제구입 웹사이트 상위노출 카마그라구입 명품레플리카사이트 수원강간변호사 폰테크 양산이혼전문변호사 조루치료제구입 인터넷가입 성남법무법인 분당강제추행변호사 프릴리지구입 평택학교폭력변호사 프릴리지구매 구구정구입 상간녀위자료 수원차장검사출신변호사 수원강제추행변호사 조루치료제구입 폰테크 조루치료제구매 수원형사변호사 센트립구입 약국 폰테크 약 재산분할 칙칙이구매 안양상간소송변호사 명품샵 구구정구입 스페니쉬플라이구매 의정부학교폭력변호사 용인성범죄변호사 용인검사출신변호사 팔팔정구입 프릴리지구매 의정부이혼전문변호사 비닉스구입 인터넷가입현금지원 경주이혼전문변호사 당일폰테크 성남이혼전문변호사 수원불법촬영변호사 백링크 수원음주운전변호사 출장용접 중고트럭매매 수원법무법인 폰테크 포천학교폭력변호사 여성최음제구매 평택학교폭력변호사 의정부법무법인 폰테크 부산폰테크 센트립구입 용인불법촬영변호사 용인강간변호사 분당강제추행변호사 네이버 사이트 상위노출 구구정구입 인터넷비교사이트 의정부검사출신변호사 인터넷설치현금 여성최음제구매 발기부전치료제구입 검사출신변호사 남성진변호사 안양상간소송변호사 수원검사출신변호사 해시드김서준 용인불법촬영변호사 안양이혼변호사 수원성범죄전문변호사 분당불법촬영변호사 의정부이혼전문변호사 안양상간소송변호사 홈페이지 상위노출 폰테크 인터넷가입사은품많이주는곳 한게임머니상 레플리카사이트 카마그라구입 웹사이트 상위노출 네이버 홈페이지 상위노출 칙칙이구입 평택학교폭력변호사 성남성범죄변호사 세종이혼전문변호사 내구제 상간남소송 양주학교폭력변호사 협의이혼 네이버 사이트 상위노출 비닉스구입 프릴리지구입 수원상간변호사 인터넷가입현금지원 안양이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 출장용접 의정부이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 인터넷가입현금지원 수원성범죄변호사 의정부음주운전변호사 성남학교폭력변호사 성남성범죄변호사 안산이혼전문변호사 성남이혼전문변호사 레플리카사이트 팔팔정구입 상조내구제 기업판촉물 인터넷티비현금많이주는곳 분당성추행변호사 안산이혼변호사 폰테크 프릴리지구매 수원형사전문변호사 웹사이트 상위노출 수원학교폭력변호사 빠른이혼 서울흥신소 폰테크 프릴리지구매 수원이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 네이버 웹사이트 상위노출 인터넷가입현금지원 구구정구입 수원강제추행변호사 수원성범죄변호사 레플리카사이트 한게임머니상 상조내구제 칙칙이구입 수원이혼변호사 폰테크 양산이혼전문변호사 구구정구입 의정부성범죄변호사 유튜브 조회수 구매 프릴리지구매 인터넷가입사은품많이주는곳 용인상간소송변호사 폰테크 여성최음제구매 이혼변호사 프릴리지구입 인스타 팔로워 늘리기 의정부형사전문변호사 수원법률사무소 수원형사전문변호사 비닉스구입 사이트 노출 안산이혼변호사 신용카드박물관 수원형사변호사 인스타 팔로워 여성최음제구매 스페니쉬플라이구매 인터넷티비현금많이주는곳 구리학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 용인이혼전문변호사 의정부변호사 유튜브 구독자 구매 카마그라구입 스페니쉬플라이구매 홈페이지 상위노출 구구정구입 분당불법촬영변호사 성남이혼변호사 의정부성범죄전문변호사 수원상간변호사 폰테크 안양법무법인 발기부전치료제구입 인터넷비교사이트 수원법무법인 구리학교폭력변호사 의정부형사전문변호사 상간남소송 분당강간변호사 탐정사무소 폰테크 수원강간변호사 칙칙이구매 수원형사변호사 안산이혼전문변호사 분당성추행변호사 양산이혼전문변호사 수원개인회생 의정부이혼전문변호사 수원이혼변호사 수원법률사무소 상간소송변호사 폰테크 카페 의정부이혼변호사 분당강간변호사 안산이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 용인성추행변호사 비닉스 구입 수원음주운전변호사 남양주법무법인 의정부대형로펌 인터넷가입현금지원 용인강간변호사 용인법무법인 칙칙이구매 센트립구입 의정부학교폭력변호사 승소사례 폰테크 당일 수원강간변호사 안산학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 인터넷비교사이트 발기부전치료제구매 수원이혼전문변호사 요힘빈구매 위자료 수원형사변호사 당일폰테크 분당